126文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第14页（第1页）

  这些事情办好了，爱丽丝·马克斯韦尔那简短的节选故事也讲完了，克雷这才有机会拿起接待台上的电话。他看了看手表，下午四点二十二分，完美而又符合逻辑的时间，可就在刚才他的正常时间观念似乎被抹杀掉了，他在公园里看见人咬狗，似乎已经是好几个小时以前的事情了；又好像是前一秒才生一样。可是时间的确存在，人们用各种手段来衡量它。不管怎样，如果在肯特塘，莎朗现在已经回到家里，他还是把那儿看成是家。他要和她谈谈，看看她现在好不好，告诉她自己也很好，但这些都不重要。确定约翰尼没事，那才重要，但还有比这更加重要的事，真正的关键所在。

  他没有手机，莎朗也没有，他基本上可以肯定这一点。他们四月份分居以后她可能会去买一个，但他们仍旧住在同一个镇上，他几乎每天都能看到她，如果她真买了手机，他肯定会知道的。至少，她会把号码告诉他，对吧？是啊，可是——

  可是约翰尼有一个，可爱的约翰尼奇，他长大了，十二岁已经不算很小了，那手机是去年他自己点着要的生日礼物。那红色的手机响起来的时候奏的是他最喜欢的电视节目的主题歌。当然在学校里严禁开机，甚至不允许把手机从书包里拿出来，可是现在他们已经放学，而且克雷和莎朗总是鼓励他带上手机，也许是因为分居吧，还有就是预防紧急情况和意外事故，比如说错过了公共汽车等等。克雷此刻还有一线希望，那就是莎朗曾经告诉过他清理约翰尼房间的时候常常看到手机扔在书桌上或者床头的窗台上忘了带走，没插上充电器，电池用光了手机像狗屎般毫无生气。

  但约翰尼的那个红色手机还是像定时炸弹一样在他脑海里，随时都可能爆炸。

  克雷拿起旅馆前台的固定电话，然后又缩回了手。外面有什么东西爆炸了，但是比较远，就像是在战场后方听到炮弹爆炸一样。

  别这么说，他想。千万别说这里是战场。

  他看了看大堂，汤姆正蹲在爱丽丝旁边，她坐在沙上。他小声地对她说着什么，一只手搭在她的平底鞋上，直盯着她的脸。很好，他很好。克雷越高兴自己碰上了汤姆·麦康特&he11ip;&he11ip;或者说汤姆·麦康特撞上了他。

  固定电话可能没问题吧，其实问题是&1dquo;可能”是否就等于&1dquo;肯定”。他还有妻子需要自己尽到责任，要谈到儿子的话，那可是责无旁贷了。即使想到约翰尼他都觉得十分危险。每当克雷想到自己的儿子，恐慌就像只老鼠在他头脑里乱窜，随时准备突破脆弱的牢笼，用利齿撕咬身边的一切。如果他能确认约翰尼和莎朗都平安无事，他还能把那只老鼠关在笼子里，盘算着下一步该怎么办。但如果他自己做了蠢事，他就再也帮不了别人。实际上，他会把这里搞得更糟。克雷就这样思考了一会儿，然后叫起了接待员的名字。

  里间办公室没有任何回音，他又叫了一遍。还是没有回音，他说：&1dquo;我知道你听到我叫你了，里卡迪先生。如果你非要我过来找你，我会很生气的，可能会气急败坏把你扔到大街上去。”

  &1dquo;你不可能这么做，”里卡迪先生以一种坚定的指示性口吻回答。&1dquo;你是酒店的住客。

  克雷很想重复一遍刚才他们在外面时汤姆说的那句话——但事情生了变化。有什么东西让他闭上嘴巴，保持沉默。

  ------------

  脉冲手机ceＬＬ（2o）

  ------------

  最后里卡迪先生说：&1dquo;有什么事吗？”这时从头顶明确无误地传来砰的一声巨响。仿佛有人把很重的家具给推倒了，可能是衣柜。这次，连那个女孩都抬头向上看。克雷觉得自己听到了一声被捂住的叫声——又像是痛苦的呻吟——可是如果有人叫喊的话，后面却再也听不到了。二楼到底生了什么？这儿又没有餐厅，他记得有人告诉过他（就是里卡迪先生在给他办理入住手续时告诉他的）酒店里没有餐厅，但隔壁就是大都会咖啡厅。会议室，克雷想，肯定楼上就是起着印第安名字的会议室。

  &1dquo;有什么事吗？”里卡迪先生又问，听上去比刚才恼怒多了。

  &1dquo;事情生的时候，你有没有打过电话？”

  &1dquo;当然了！”里卡迪先生边说边走到里间办公室的门和接待处之间。接待前台上摆放着分类文件夹、安全监视器和一堆电脑。他愤怒地看着克雷。&1dquo;那会儿火警警报响了——我把它给关掉，多丽丝说只是三楼的垃圾桶着火了——我想打电话给消防队让他们不用过来了。电话线忙！忙音，太不像话了！”

  &1dquo;你肯定很恼火，”汤姆说。

  里卡迪先生头一次显得心平气和的样子。&1dquo;街上开始乱起来的时候我还打电话报警&he11ip;&he11ip;你知道&he11ip;&he11ip;结果情况越来越糟。”

  &1dquo;是啊，”克雷说。这情况真可以用每况愈下来形容。&1dquo;那么警察怎么说？”

  &1dquo;那个人说我的电话杂音太大，然后就挂断了，”里卡迪先生说。愤怒又悄悄呈现在他的声音里。&1dquo;等我再打过去——那是电梯里出来的疯子把富兰克林杀死以后了——是一个女的接的电话。她说&he11ip;&he11ip;”里卡迪先生的声音开始颤抖，克雷看到一滴眼泪顺着他的鼻梁旁边滑落。&1dquo;&he11ip;&he11ip;说&he11ip;&he11ip;”