126文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第39页（第1页）

  几位馆长都到了，我开始同时聆听日耳曼人的交谈（其中包括陈平的德语），瞧着他们的脸，我再次现各国政府官员的面相似乎越种姓，带有国际范围的相似性。倘若是文化官员，倘若是德国人，这种办公室神情显得更其郑重、沉吟，而且，无可商量。而且，我没忘记，长达四十多年，魏玛属于东德……早年当知青而动辄求人的心理，瞬间到位，我毫无理由地断然相信：他们会变卦。努力抑制着申辩的冲动——真讨厌，为什么知青记忆老跟着我——所幸我不会德语，一切谈判交付陈平，可是他间或笑着，像老同事那样与他们朗声交谈。

  五分钟后，我就听出他们其实是在恳切地确认早已被陈平事先确认的事，就是，把东西借给我们。现在他们好像松了一口气，因为乌镇的使者已坐在面前。当他们听我说，尼采进入中国早于马克思，一时面面相视，带着西洋人遇到自己不知道的事物时那种诚实的谦逊，停下话头……在不能听懂的话语中，插话是不礼貌的，趁这短暂沉默，我再用英语问：“过去一百年，有没有亚洲国家前来商借尼采的文物？”

  歌德席勒档案馆二楼，左起：档案馆外媒负责人、档案馆馆长、中国驻德文化参赞陈平。

  建于十八世纪的歌德席勒档案馆。

  席勒用过的羽毛和墨水瓶。

  席勒雕像。

  在档案馆资料库的陈平。

  档案馆馆长指着这份尼采手稿说，这是他疯后的迹。

  又是短暂沉默，档案馆馆长那样地看着我，像在回想，又像是抱歉，低下头来，如认错般拖长声音说：“no。”

  略微迟到的古典基金会主席，仪表堂堂，下颚与人中精致得无以复加，有如贵族，至少活像个扮演贵族的演员，或者，兴登堡时代的外交大臣——“请教：东方的虚无主义如何看待尼采的哲学？”陈平替他翻译道。我不记得怎样回应，但他立即满脸聪明，微妙而得体地拧动着那张端正的脸，做状肯，正如一个演员或外交大臣那般，随即起身和每个人握别，高大、挺拔，目光炯炯，说是还要赶去参加什么午宴。

  稍后我们被带进档案室，满壁橱架，每一橱架标明档案人编号，匆匆一瞥，有李斯特、贝多芬、叔本华，当然，还有歌德与席勒。馆长取出四份尼采手稿，果然，已做了适恰的分期——早年致母亲信，中年致友人信（告知《查拉图斯特拉如是说》即将出版），疯狂前的潦草迹（神似木心暮年的歪斜迹），还有一册花红色记本（如木心早年用过的记本那么小，一巴掌即可盈握）——馆长说，档案馆今后愿意出借歌德与席勒的手稿。

  尼采学院院长史密斯坐在魏玛尼采故居二楼与我们交谈。

  史密斯导演，以尼采和莎乐美对话的情景朗诵作为木心美术馆开馆特展的活动，在乌镇大剧院上演两场。图为扮演尼采的话剧演员保尔，一到乌镇就坐在剧场地上，与将要弹奏尼采钢琴曲的谢亚双子进入排练。

  西人谈事，不作兴请客，我们抑制着成交的快意，上街午餐。三点后，陈平提前约好的尼采学院院长史密斯，在尼采故居等候我们。

  尼采故居。四年前造访魏玛，我曾远远瞻望这幢artdeco风格的两层楼建筑。忽然我们与史密斯院长已经落座二楼的室内阳台，窗外林木葱茏。病中尼采时常被移到这里，盖着毛毯，由妹妹照应七年，他在这里逝世。楼下展室的每件家具都是artdeco风格。热心的陈平一直争取商借尼采的打字机，当我看见玻璃柜内的实物，小巧，锃亮，键盘呈放射状（还是artdeco），立即明白不可能如愿：那是当年的前卫艺术品，若在纽约现代美术馆，亦属珍迹，何况尼采用过它。

  这是我第二次来到魏玛。九月二十日前往瑙姆堡前，照例晨起散步。上图：十七世纪魏玛大公的骑马雕像。下图：我又找到了上次来魏玛令我笑的木质雕像，在市中心一座购物商店的面街位置上，站着比真人还高的歌德，指向商店的入口。雕塑上的油漆已经剥落了。

  史密斯先生，高大肥胖，七十开外，典型学界老油子，已能随口说出“uZhen!”与“muxin!”这两个词。他曾导演一出巡演欧洲的“情景朗诵”，以尼采和莎乐美原句全场对话，伴以尼采创作的钢琴曲弹奏。他乐意将这场演出送往乌镇：尼采特展因他的建议，多了一个维度——两个月后，德国男演员保尔与上海译音演员丁建华，果然在乌镇大剧院为满座中国人高声朗诵，留德钢琴家谢亚双子弹奏尼采。这恐怕是尼采乐曲头一回在中国演奏，听下来，业余水准之上，典型十九世纪下半的浪漫主义风格，似在肖邦和舒曼之间。

  夜里的用餐是在大象旅馆露天座——托马斯·曼、希特勒，均曾入住这所魏玛旅馆——陈平为我点了德国猪蹄。木心爱吃肥腻，倘若在座，事后会以美文形容这块异国的荤腥。

  但我心里惦记叔本华——念出“叔本华”的准确语音，总是很难——四年前问过导游：魏玛或德国别的城市有没有叔本华纪念馆，对方茫然。这次追问史密斯，他愣了半晌：“no，恐怕没有。”询问他身边助手，也不得要领。“德国人忘了他？”我问。他又愣了半晌：“yes，恐怕是的。”

  我曾满怀感激阅读《作为意志和表象的世界》，是叔本华，而不是尼采，一举消除了我对生存的种种困扰。他被遗忘？此刻我仍不愿相信。这是此行的阴影，或启示：我明白了什么。什么呢？无以言说，但是，很有意思。