手机浏览器扫描二维码访问
每一年的农历最后一天,我都要去农村老家的花果山去看看那些祖辈们。三姥爷肯定也得去,一个是他是长辈,另外一个这些长眠九泉的祖辈们也是他的长辈。于是,每一年最后一个寒冷或者温暖的日子里,三姥爷走在前面,亲戚们跟在后面,作为家族里辈分最小的一代,我理所当然地成为队伍里的后屁股。
多少年来,我对亲姥爷的印象停留在墓碑上,还有那仅存的几张黑白照片里,其他一无所知。在他老人家短暂的几十年后,我亲姥姥含辛茹苦地把孩子们拉扯成人,亲姥姥也在我毕业后的两年里,顺理成章地成为了墓碑背后的长眠先人。
三姥爷似乎对这些人生的过往都无所谓,每年只是遵循着一位长辈应该承担起的场面,领着头,指挥着我们这些晚辈,跪倒在亲姥爷的墓碑前面。他却整理着坟头上的荒草,然后在地上用枯树枝画了个圈,把事先置办好的褐色烧纸,按照各位晚辈备份次序,指挥着晚辈们上香、倒酒和烧纸。
每年的这个时候,我都随着三姥爷从外地赶到村上,到村上的小卖店买烧纸。小卖店老板是三姥爷的同辈,见面就和三姥爷逗哏,“老三头还活着好好的,啥时候对脚步利索了,就别来了。买烧纸你还不多给烧点,挣地多。”三姥爷递根烟,“老七啊,活一天,我就得来一天啊。”说完点着烟,抽了两口对我说,“烧纸,大孙子啊,你也得买点。这玩意没有替买点的。”我说,“得了。”
小卖店的老板一如既往地把褐色烧纸给打好包,三姥爷准备好的笔在烧纸的外皮上写着,“故父故母收,…”我也如三姥爷的样子,像模像样地写到那个包装纸上,除了那几个字也把我的思念写了进去。
家族里的大舅家就住在村子里面,每年的祭祀似乎成了亲戚们的聚会,侄男弟女们早就等候在大舅家,等着最年长的长辈亲临指挥。三姥爷在这个时候,充分体现了他在家族里的权威和地位。每次三姥爷都在临来之前,将米面油,还有肉和菜都备齐,然后卸到大舅家,每家都有份。
他跟大舅说,“你是晚辈里最大的,我这辈就剩我一个啦,早晚都要蹬腿,早晚会接我的班。上完坟,给亲戚们们准备一锅酸菜饺子,饱饱地回家扫尘过年。”
大舅说,“三叔,放心吧,都准备了。”
在村子里面,一个家族所有的荣光都与祭祀的队伍的长短,有着千丝万缕的联系。每一年的最后一天,显赫的家族由长者,带领着队伍浩浩荡荡地穿梭在村子和坟冢之间,在坟头上上放着鞭炮,跪倒再拜,吵吵嚷嚷,享受着家族带给他们的荣光。而我们的家族似乎显得势单力孤,小时候最让我感到丢脸的是,三姥爷在每年的这个时候,还要年复一年地跪在旷野里,面对空气,烧香烧纸磕头。
三姥爷最相信他的记忆,那就是他记忆中的他父亲母亲,也就是我太姥太姥爷的坟头。三姥爷说,“太姥爷太姥的坟头和墓碑,当年那是相当地高,后来就给削平啦。”而如今,太姥爷太姥的坟头是空无缥缈的,透明的。也就是说,对于我们这些晚辈来讲,太姥爷太姥的安息之地全凭三姥爷手指头一指,有时候是一片水稻田,有时候是黄土岗,也有些时候是一大堆荒草。
我在最近的几年里,越地感觉到太姥爷太姥的坟头更加飘忽不定,有时候往东一点,有时候往西一点。我对三姥爷的记忆力产生了严重的怀疑,终于在有一年的最后几天,我问三姥爷。
“咱们啥时候准备动身去上坟啊?”
三姥爷说,“不去了,该轮到你大舅啦,啥时候,估计你也得给我上坟了。”
听得我心里一酸,在我潮湿的心里,三姥爷毫无征兆地和他带领的上坟漫长时光做了个了断。
接替三姥爷带领大家上坟的是村子里的大舅,我依旧每年在农历的最后一天,到村上去买烧纸,照旧到大舅家集合。只不过,领着大家浩浩荡荡穿梭在村子和坟茔之间的,不再是三姥爷,而是大舅。
大舅按照三姥爷的程序,也像三姥爷那样将我亲姥爷的坟头的荒草拔了一拔,围着坟头走了一圈。然后从旁边的树卡吧上掰下来一段树枝子,在地上画出来一个圈,指挥着我们这些晚辈跪下磕头。每家亲戚都嘟囔着年年念到的思念的话,烧着纸。大舅点着烟,大声喊着,“烧完纸,到俺家吃饺子去。”
我非常吃惊地现,每次祭祀完成后,大舅好像忽略啦太姥爷太姥的坟头。我们路过三姥爷指的空地,不再停留,我们也不在对着空气磕头烧纸和焚香,我问大舅。
“大舅,咋不给太姥爷太姥上坟啦?”
大舅说,“只有你三姥爷才知道坟究竟在哪?”
我说,“大舅,那以后还给太姥爷太姥上坟不?”
大舅说,“不上了。”
三姥爷不再带领大家上坟后,太姥爷太姥的安息之地也被我们这些晚辈们,毫无声息地给弄丢了。丢了一个不再磕头烧纸焚香的空气坟头,我们每年的祭祀时间缩短了,照旧去大舅家吃饺子。可不管怎样,我心里总有一种怅然若失和不在骄傲的感觉。
我没有和三姥爷说起。
年龄大以后,我将家里的陈芝麻烂骨头的事写出来,讲给孩子听,我突然惊觉,我也变成了当年的三姥爷,可惜现在的孩子也不见得能听得懂。我的心久久不能平静,有人说这是变老了。我对自己说,这叫传承。其实,我们每代人,都在丢失着上代人的坟头之中进行这种传承。
作品简介她是唐少从海里拐骗回来的恬静女友,却是他人眼中的级武器她是唐少的守护天使,也是某些人眼中的冷酷杀神。但她不能变成级武器,也不能消失。平和的世界为何要...
年代,穿越,重生,空间,穿书,囤货年代,美食种田,囤物资,疯狂购物多人穿越,全家穿小塘小区穿越了,大家能怎么办?开始疯狂的买买买。,人也太多了吧许天兔没有想到是这样的穿越是大家一起穿的,她自己一家人一栋楼整个小区就连来送夜宵的外卖小哥都没有落下,大家一起穿了,只留下偷偷出去吃夜宵的业主一脸懵逼。囤满了六零有空间汉子的腰比我软...
简介关于逆乱青春我帮校花去买姨妈巾家人们谁懂啊,校花竟然请我帮她去买姨妈巾未来是我们年轻人的天下!!!无狂不年轻,有志纵天行!!!...
武道时代,寄生兽入侵都市,凶兽纵横。高三学生秦东,现自己可以窃取人族凶兽和万族的功法武技和天赋。窃取等力量天赋,力量提升1o倍。窃取等锁蓝天赋窃取等恢复天赋窃取等防御天赋窃取等摄魂天赋窃取紫级刀法哦,你学会了?恭喜!恭喜!看到外族天骄学会了传说中的功法,武技寄生兽入侵无限窃取!...
祁少带回来了一个‘野人’,一个漂亮的‘野人’。祁少把她放在心尖上,可这‘野人’实在是太能惹事了!画面一,祁少,夏小姐带了一群兔子回来,说是兔子无家可归了。养着吧。隔天,祁少,夏小姐又带了一群狐狸回来,说是天气接连下雨,狐狸洞坍塌了。养着吧!接下来的日子里,祁越隔三差五的就能听到,助理汇报他家又进了什祁少你老婆跑了...
别人娶媳妇都恨不得家里顺风顺水,而我媳妇刚过门,却巴不得我全家死光,我叫谢缺,生来命数不好,娶过来的媳妇,还总想着要我的命,为了自保,我终于做出了一个违背祖宗的决定!天师下山,刚定亲就被厉鬼索命...