126文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第36章（第1页）

但当那人的面容在记忆里越来越模糊，邱归开始怀疑当初的真实。

如果安定明能再次站在他面前，自己恐怕已经什么都说不出来了。

再战考研失利后，他四处投递平平无奇的简历，干过许多薪资微薄的文字类工作。

其中时间最久的是做编辑，这是离邱归理想职业最近的时刻，他还和自己带过作者中最有名的一个成了至交。

那是个叫林卿许的女作家，总是用她细腻的笔触写出治愈人心的文字。但邱归觉得自己在整个职业生涯里也没帮上对方什么忙，反倒是林卿许在成名后对他帮助有加。

只是有些感情，他注定了没办法回应。

邱归本就觉得自己同寻常大学生相比少了些清澈，现在最后的一点懵懂也终于被现实尽数磨去。

人们年少时所喜欢谈论的那些万千光影，似乎也被尘世带走了，只剩下了麻木。

他习惯了无根漂泊，所以在花了几年时间打拼出一些积蓄后就开始辗转各地游历。

这样一过又是数年，走过了十多个省份，手机里的照片和联系人越来越多，他却逐渐找不到真实感，也忘了自己是从什么时候开始抽烟的。

当一个人真正拥有独立时，仍旧在平庸的迷茫里挣扎，这十来年的人和事像是易散的轻烟，而更早的记忆又已模糊不清。

兜兜转转，还是在无根漂泊。

于是他在一个西南城市停留下来，托着朋友的关系盘下两层楼的店面开了个书店，还把二楼改成了他收集二手书的生活间。

不知为何，来他这寻找旧书的人更多，虽然条件有限，许多客人只能站着捧读，以至于他们出店时总是揉着脖子，但邱归却很欣赏他们的这种热爱。

在这个人们饱受生活节奏压迫的时代，不是谁都有心去发掘他开在巷道深处的这家小店的。

到了周末的时候，一些背着书包的中学生也会来他这看“闲书”，他不会和客人有过多的交谈，但熟客们都知道他的好性情。

而有的误打误撞进来的生面孔，还会猜测邱归是来店里打工的学生，因为他的样貌和上学那会儿相差无几，岁月只是让他的心上蒙了尘。

当他们偶尔留到深夜将闭店时，这种猜测便随着邱归倚门吐出的烟雾一起消失了。

故人

他的时间仿佛在此处停止了，每当他翻阅着通讯录里许久未联系的名字，就会感叹自己和他们共同话题的缺失。

三十岁，已经不再清白，自然同他们缘分将尽。

看着认识的人分分合合，逐渐成家，这种问题邱归不是没想过，他还是不愿去找个人凑合过日子。

没车没房的他，也抗不住世俗的柴米油盐、一地鸡毛。

也有可能，是年少时的那根刺还没拔出来。

初夏的黄昏里，邱归挽起衬衫的袖口，提早关上店门。

去散步的想法纯属是心血来潮，他出了巷口，穿过人群熙攘的商业街，朝越来越冷清的街区走去，毕竟热闹总是让他觉得格格不入。

又经过十多分钟的脚程，河岸送来的凉风终于让他有了一丝快意，栈道上与他擦肩而过的大多是中老年夫妇，他们不爱城里的热闹，因为已经有了自己的热闹。

邱归发现自己也不排斥这样的生活，兀自摇摇头，走了同他们相反方向的路。

悠扬的歌声从河对岸传来，隔着一段河，他看到了卖唱歌手在路灯下拉长的影子。

邱归走过半座桥，驻足倾听，年轻的嗓音却唱着十几年前的老歌，又因为隔着不少距离而让人真切感受到了那段岁月的遥远。

他突然就想起了学生时代夜市上卖的唱片，也想起了小百灵。

于是他慢慢靠近，掏出钱夹，一只手却比他更快地往吉他包里扔了一张百元钞票。

他倏地抬眼，“即使再见面，成熟地表演，不如不见……”歌者并没有停止歌唱，只是用眼神向来人表示感谢。

邱归的动作彻底僵住了，“你……”

安定明收回手，没有出声，平静地和他对视。

邱归发觉那张脸的线条更加硬朗，少年时眉眼的英气有了岁月独到的沉淀。

十二年过去了，这个时候，他们已经大学毕业八年，高中毕业十一年，分别的时间是相处时间的四十多倍。

穿着白衬衫的邱归，看上去还像个学生，连身形都和那时相差无几。这样的想法在安定明的脑海中一闪而过。

他低头看着自己那双不再属于少年人的手，无声自嘲，静静等待着邱归的后话。

“要一起走走么？”邱归的语气意外地冷静。“嗯，我的车停在对面，待会送你回去。”

他们并肩走着，邱归在侧头时看见了对方发间夹杂的白发，发皱的西装外套上还有掩不住的烟味。

“你过得很不好。”邱归轻声道。

“那你呢？”

邱归无所谓地一耸肩，“我也一样。”

他们又在沉默中走出一截路，身后的歌声渐渐听不见了，夜风也降不下头脑此时的温度，情绪就这样一点点地被带出来，但却没有一个人能再次开口。

“你就没有想问的吗？”为邱归打开车门时，安定明突然道。

“我没办法替十二年前的我问你。”邱归用平淡的语气配着苦笑，“而且我今天也不想叙旧。”